"Tento inventar você para mim, mas descubro que na realidade só tenho 2 gravetos e 3 palhinhas para isso."

“ (...) Há um cão no meu quarto, e nada além de livros, papéis e travesseiros e copos de leite e mantas que caíram da cama e assim por diante (...) Diga-me quem você tem visto; mesmo que eu nunca tenha ouvido falar dele ou dela – tanto melhor se for assim. Tento inventar você para mim, mas descubro que na realidade só tenho 2 gravetos e 3 palhinhas para isso. Consigo ter a sensação “de ver você” – cabelo, lábios, cor, altura, até mesmo, vez ou outra, os olhos e as mãos, mas me deparo com você indo embora para andar no jardim, para jogar tênis, para trabalhar na terra, para se sentar, para fumar e conversar, e aí não consigo inventar nada que você diz – Isso prova, coisa sobre a qual eu poderia escrever páginas e páginas – o quanto conhecemos pouco alguém, só movimentos e gestos, nada conectado, contínuo, profundo.”

      Virginia Woolf & Vita Sackville - West: Cartas de Amor